Мне снился странный отель, в котором я никогда не была и который я даже и не представляла. Я не читала о нем в книгах, я не видела его в фильмах. Мы были там: ты, я и еще много разных людей, друзей, знакомых, просто серых лиц. Мы ходили по отелю по каким-то делам, в общем-то как живые призраки. Мы переговаривались, как будто мы просто немного знакомы, будто ничего и не случилось. А потом ты остановился у окна в лучах солнца. Я уже довольно равнодушно смотрела в твои глаза, ты отвечал взаимностью. И потом сказал так просто странное: "Я уезжаю. На гавайские. Жить". И добавил: "Выходи за меня". Это было сказано просто, обдуманно. Как будто мы говорили о взаимовыгодной сделке. И, несмотря на боль и даже на мое равнодушие, я без колебаний в ту же милисекунду секунду готова была ответить твердое безразличное "Да". Но тут безумный мир сновидений сыграл со мной очередную жестокую шутку, и сон обрушился, словно между мной и тобой упал железный занавес.
Это было даже ожидаемо. И неожиданно тоже.
Поэтому не говорю прощай, говорю до скорого.