"Я хотела бы смотреть на него и, знаете, камень... Не знаю, как еще объяснить. Просто камень. Такой хороший кусок гранита. Меня с детства на естествознании учили, что камень - это неживая природа. И я тоже хочу быть неживой по отношению к нему. Просто никакой. Как камень. Он холодный, твердый и пустой. Мертвый. Вот и я хочу, чтобы воля моя была тверда, душа холодна, а сердце при взгляде на него отдавало лишь пустотой. И взгляд. Мертвый. И сама я - никакая.
Но стоит ему посмотреть на меня так, как умеет только он... Черт, мне кажется, даже камень расстаял бы. Вопреки всем законам природы."
И вот сегодня, седьмого мая 2012 года, спустя полтора года я пишу: я смотрю на него и, знаете, камень.
Он не смирится никогда.